H: Un fantasma para pasar la resaca

H parte de una idea: reconstruir la historia real de lo que le pudo pasar a un hombre que murió en Sanfermines en 1969. Corneado, no se sabe qué habría hecho en su última noche. Casi 50 años después, los fantasmas de aquel hombre están de fiesta en Pamplona como lo pudo estar él: beben, ríen y bailan por las calles, inundadas por la masa que celebra una de las fiestas populares más grandes de España.

Esta película nace de la idea de su director, Carlos Pardo Ros, de imaginar a un fantasma convertido en varias personas en los Sanfermines del siglo XXI. La historia real de su tío, que falleció misteriosamente en las Fiestas de San Fermín aún durante el franquismo, se transforma en un pequeño paseo por el lado oscuro de la evasión en masa, un camino etílico y casi suicida por las noches que llenamos con nuestros cuerpos en movimiento.

H al final es, claro, una película sobre la muerte. Sobre todo lo que hay de muerto entre las luces de los espacios vivos o todo lo que hay de vida entre las sombras de lo ya necrosado. Pardo Ros ha hecho una de las propuestas más estimulantes del año en el cine español porque presenta un ensayo con ideas claras, pero lo suficientemente abierto para poder entrar y pasar por distintas sensaciones sin sentirse manipulado.

Del cine-experimento en H

Se podría decir que H es una película experimental. Pero no en el sentido que el mercado quiere que identifiquemos lo «experimental» (algo contrapuesto a lo narrativo y comercial, un inconexo cuerpo artístico que, por oposición y costumbre, nos debería resultar ajeno), sino en el etimológico: puro experimento de campo, una hipótesis que luego hay que ir rebuscando y modificando en las imágenes y los sonidos. En cada fantasma hay varios caminos posibles.

Pardo Ros nos mete de lleno en una experiencia inmersiva que se podría resumir en estar de fiesta sobrio y/o de bajón. Más allá de todos los juegos de luces, sombras y manipulaciones del dispositivo visual, es especialmente interesante el trabajo del sonido, que aparece y desaparece, se mezcla entre estilos de música y nos da información de los personajes en sus audios o nos termina de desorientar entre las largas secuencias en movimiento grabadas con móviles. Un mundo sonoro imprescindible que no es que complete lo que vemos, es que lo explica o desbarata directamente.

Ser espectador de tus fobias

Todo este trabajo, encontrado en el discurso que genera el montaje, construye lo más interesante de la experiencia de ver H: la propia consciencia de ti mismo como espectador/a. Viendo a estas personas o escuchando sus voces se produce un efecto de abstracción y rechazo, una sensación de agresión que conecta directamente con tu cuerpo mientras, paradójicamente, ves a otras intentando «huir» del suyo. Su limitada duración es perfecta para entrar en una propuesta que se va haciendo cada vez más lúgubre en tonos y significados.

Por las cosas de la catarsis colectiva o las corrupciones individuales, H es una película que se adhiere a tus fobias. Eso implica una relación con la película más compleja, una que su discurso espectral no quiere terminar de llenar. Quizá por todo ello a la ópera prima como director de Pardo Ros le costará más encontrar a su público, que en realidad podría ser cualquiera que alguna vez ha querido irse de una fiesta o ha tenido una mala resaca. Es una de las joyas por las que brindar (con un vaso de agua) en este 2023.

Imágenes: H – una producción de DVEIN Films (Montaje de portada: Cine con Ñ)