‘Los cayucos de Kayar’, un viaje de ida y vuelta a Senegal para el actor Thimbo Samb

Los cayucos de Kayar, en Senegal, se alinean en la playa esperando a sus ocupantes. No son migrantes en busca de las costas europeas, sino pescadores, en estos momentos varados por la falta peces en las costas de su país. Las redes de arrastre o los acuerdos comerciales entre su gobierno y la Unión Europea les dejan sin pesca. En el comienzo del corto documental al que dan título, Thimbo Samb (Antidisturbios, Érase una vez en Canarias, El salto), actor senegalés residente en España, nos los presenta respondiendo a un meme racista, uno que mostraba una imagen similar y hablaba de «invasión».

Contestar a los mensajes racistas de las redes empezó a formar parte de Los cayucos de Kayar cuando Álvaro Hernández Blanco, director del cortometraje, y Samb se conocieron en un casting para otra producción. Hablaron del desarraigo y la vida del migrante, ya que el cineasta madrileño vivía entonces en México, y empezaron a planear un libro sobre la vida del actor. Este texto iba a relatar su viaje desde Senegal hasta España, su etapa como sin techo en nuestro país cuando llegó a vivir de rebuscar de la basura, y su vida actual, extraño tanto en su país de acogida como el de origen.

«El viaje a Kayar era parte de la documentación de ese libro sobre Thimbo que yo iba a escribir», explica Hernández a Cine con Ñ. Durante una de sus conversaciones, el director explica que «hubo un momento en que le dije: ‘Thimbo, siento que tengo que viajar a Senegal para conocer todo esto de primera mano’. Organizamos un viaje y me digo: ‘Ya que vamos a investigar, ¿por qué no llevamos las cámaras?’ Empezamos a entrevistar a sus vecinos, su familia… y la idea fue mutando hacia el documental». El resultado, de momento, les ha dado para estrenar en Filmin y estar en la short-list de los Goya a Mejor Cortometraje Documental, luchando ahora por la nominación.

Viaje de ida y vuelta a Kayar

La cámara de Hernández se mueve entre dos ámbitos: el público, el del ambiente de Kayar, con sus cayucos pesqueros esperando actividad a la que volver, y el privado de la familia de Samb. «Cuando empecé a buscar donde alojarme esas semanas, Thimbo me dijo que no, que me quedaba con ellos», explica el director. «Eso me permitió convivir con la familia, que se acostumbrasen a verme pululando con la cámara y un grado de acceso y confianza que no habría tenido de otra manera. Las conversaciones más íntimas entre ellos, aunque las instigamos un poco, surgen por eso, por ese acceso que hizo que bajasen la guardia».

La más impactante es la que mantienen mediado el documental el propio Thimbo y su madre, en la que él por primera vez le habla de cuando tuvo que vivir en la calle. Una etapa dolorosa de su tránsito migrante que hasta entonces no había contado a su familia. «Era algo que él, ahora que le va bien, necesitaba compartir», comenta Hernández, «y mientras tenía lugar esta conversación, yo no me enteraba de nada, porque no entiendo wólof (lengua nativa hablada en Senegal y Gambia). Ese velo de intimidad, aunque hubiese alguien ajeno a la familia presente, creó que permitió que salieran más cosas. Percibía la tensión por el lenguaje corporal, pero hasta que no lo leí traducido, no me di cuenta de lo potente que era esa conversación».

Al mismo tiempo, Los cayucos de Kayar muestra a Samb en el ambiente público, siendo rechazado por «vivir y pensar como un blanco», con una crítica social y anticolonial soterrada al desclasamiento que se percibe. Y, por otro, sirviendo como referente a personas que quieren cruzar porque lo ven a él, con una estabilidad económica y pudiendo ayudar a su familia. El documental muestra al actor preocupado porque otros le digan que van a probar suerte en el mar o el desierto, cargando con una responsabilidad que no esperaba. Su caso es el del sesgo del superviviente de forma literal, ya que hay quien se deja la vida por el camino.

Los cayucos de Kayar y el nicho

Los cayucos de Kayar incluye una secuencia en la que hombres de la misma edad de Thimbo, y que probaron suerte en paralelo a él, cuentan su caso: deportado de España a los 30 días, devuelto en Marruecos, etcétera. Eso, los que pueden contarlo. Un momento que dialoga con el del arranque y la presunta invasión con el que arrancábamos este reportaje. «Es una cosa muy cotidiana allí y queríamos reflejarla», explica el director. «Porque ellos lo viven como un fracaso, y al mismo tiempo aquí estamos como insensibilizados. Muere gente en el Atlántico constantemente y ya parece que lo vemos como algo normal».

«No es un documental político, sino humano»

Hernández le ha dado muchas vueltas a cómo conseguir que un corto como este salga del nicho de quiénes ya ven el tema de la inmigración con un enfoque más humano. «Los cayucos de Kayar nos lo están pidiendo mucho de colegios, centros educativos y ONG, pero por ejemplo una Casa de la Cultura de un municipio se negó a proyectarlo porque la concejala tiene cierto enfoque político», explica. «Me pareció tremendo porque parece que no quieran arriesgarse a que podamos empatizar o ver cómo seres humanos a estas personas, por intereses políticos además, no porque crean que no lo son. Es aterrador».

Al mismo tiempo, Los cayucos de Kayar intenta «no ser un documental político, sino humano», explica. «No tiene conclusiones sobre cómo tiene que ser la política migratoria, incluso Thimbo da opiniones suyas que igual no gustan a todo el mundo, o te dice que el efecto llamada es real. No se trata de eso, no estoy cómodo con que el corto sirva a ninguna causa. Tiene una visión más humana sobre una realidad más compleja». Mientras se sigue viendo en España, proyectan el estreno en Kayar en 2025. «Allí se verá de otra manera. Tengo ganas, pero también miedo. Quiero ir con Thimbo, pero igual salgo trasquilado». Mientras tanto, en España, opta a estar entre los cortos favoritos de la Academia de Cine.